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Resumen: Entre otros y otras, las propuestas metodológicas y epistemológicas de Walter 

Benjamin sobre la teoría del conocimiento del tiempo en la historia de la naturaleza y la 

humanidad, permiten actualizar en la modernidad procesos seculares cualitativos de teología-

política. Enfatizaremos cómo fundamentos espirituales de felicidad (Benjamin, 2011a) se 

restauran en el “sentido único” del principio esperanza y utopía (Bloch, 1977b y 1998), huellas de 

acciones humanas calendarizadas en la racionalidad abstracta y universal de las mercancías. 

Desde luego, nada fácil rescatar reacciones entusiasmadas en el mundo tecnológico de 

invasión de imágenes abstractas mercantiles en las pantallas múltiples de la modernidad. Sin 

embargo, primeramente, con la propuesta conceptual sobre materialidades estéticas de flujos 

del deseo deseante, o rizomas (Félix Guattari y Gilles Deleuze, 1985 y Guattari 1972), 

destacaremos cómo, a pesar de la violencia cotidiana de instituciones y el mercado, existen 

minúsculas resistencias (Cohen, 2015) de proyectos políticos disidentes en diversas experiencias 

utópicas del tiempo a contrapelo. En segundo lugar, matizaremos cómo aquellas 

significaciones épicas del espíritu y la esperanza de la historia se deslizan en pasajes temporales 

y espaciales de no-lugares en la vida cotidiana (Lefebvre, 1972 y Certeau, 1982). En tercer lugar, 

miraremos en el naufragio y vértigo del proyecto de felicidad, cómo revoluciones moleculares 

metafísicas de recuerdos se encuentran en una memoria desgarrada por el fetichismo y 

alienación de imágenes utópicas del mercado y el consumo, incluyendo aquella hipostasia 

marxista adoradora del ídolo del progreso de fuerzas productivas. 

Palabras clave: Tiempo, historia, teología política, estética, felicidad, utopía 
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Abstract: Among others, the methodological and epistemological proposals of Walter 

Benjamin on the theory of the knowledge of time in the history of nature and humanity, allow 

to update in modernity qualitative secular processes of political-theology. We will emphasize 

how spiritual foundations of happiness (Benjamin, 2011a) are restored in the “unique sense” 

of the hope and utopia principle (Bloch, 1977b and 1998), traces of human actions scheduled 

in the abstract and universal rationality of goods. Of course, it is not easy to rescue 

enthusiastic reactions in the technological world of invasion of commercial abstract images on 

the multiple screens of modernity. However, first, with the conceptual proposal on aesthetic 

materialities of desiring desire flows, or rhizomes (Félix Guattari and Gilles Deleuze, 1985 and 

Guattari 1972), we will highlight how, despite the daily violence of institutions and the market, 

there are tiny resistances (Cohen, 2015) of dissenting political projects in various utopian 

experiences of time against each other. Second, we will clarify how those epic meanings of the 

spirit and the hope of history slip into temporal and spatial passages of non-places in everyday 

life (Lefebvre, 1972 and Certeau, 1982). Third, we will look at the wreck and vertigo of the 

happiness project, how metaphysical molecular revolutions of memories are found in a 

memory torn by fetishism and alienation of utopian images of the market and consumption, 

including that Marxist hypostasis worshiper of the idol of progress of productive forces. 

Key words: Time, history, theology-politics, aesthetics, happiness, utopia   
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No os encarnicéis con el pecado, pues en su propio hielo morirá. 
Pensad en las tinieblas y el invierno de este valle de desolación. 
[…] -los sentimientos se arriesgan sólo en un terreno 
absolutamente seguro, no admiten posibles desilusiones-, se aplica 
un "va sans dire" en línea recta. […]. Allí dentro vive algo del 
materialismo baconiano: el individuo mismo es de carne y hueso, y 
se resiste al esquema. 

Bertolt Brecht (1957), La ópera de dos centavos 

1. Afinidades electivas entre felicidad, utopía y teología política mesiánica 

ara qué sirve la alegoría del pecado en la desolación de las tinieblas y qué 

significan los sentimientos de desilusión en la línea recta del individuo que se 

resiste al esquema establecido? Con el epígrafe brechtiano del pecado en la Opera 

de dos centavos, referido también a Santo Tomas de Aquino con la Summa teológica, 

Benjamin (2000b: Tesis VII) propone su método y epistemología histórica de “empatía” 

(Acedia) y/o “afinidades electivas” entre pereza del corazón y tristeza o melancolía secular de 

la teología en su surgimiento fugitivo. Desde la desesperación del pecado que, también, inspira 

esperanza, la mirada de Benjamin considera cómo en las formas de producción de obras 

culturales en sus estados de enajenación y culpa, se encuentran, también, imágenes históricas 

sagradas de felicidad de los vencidos de la historia. Por lo tanto, su mirada sobre el progreso 

dominante no es para describir representaciones en su forma estática ni tampoco para 

representar las formas hegemónicas de la ideología en la historia del progreso. Para no 

quedarse inmovilizado en las tinieblas del así es, así fue y así será la historia (Tesis XVI) del bordel 

del historicismo, Benjamin propone urgentemente olvidar la imposición ideológica de reglas de 

¿P 
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producción económica de la catástrofe empirista: hambre, miseria, guerras y genocidios. Para 

realizar las citas secretas del sentido (Estado de excepción) de felicidad y utopías concretas del 

pasado en el presente (Tesis VIII), su método materialista consiste en alejarse lo más que 

posible de las trasmisiones de barbarie y violencia que inmovilizan la historia. Para incursionar 

y peinar (brosser) la historia a contrapelo (Tesis VII), y redimir aquellas “afinidades electivas” de 

los orígenes del principio esperanza (Bloch, 1976), nos proponemos destacar, en las mismas ruinas 

de la historia, las posibilidades de salvación y redención de la felicidad aplastada por la 

ideología del Anticristo que no ha dejado de vencer (Tesis VI). Así, la propuesta filosófica del 

conocimiento de la alegoría del ángel que mira la historia (Tesis IX) renueva el pensamiento 

dialectico de la esperanza y la utopía en el momento de reposo de ideas de felicidad que han 

producido la historia. Así, detenerse a mirar los signos de reposo en la mónada (Tesis XVII) 

enfatizará las posibilidades revolucionarias del conocimiento teórico universal de la estética y 

el arte como un combate del pasado en el presente de los oprimidos.  

Esta epistemología se opone al empirismo que desgarra la experiencia en sus orígenes 

de preparación frente al enigma del universo y la naturaleza. Si consideramos las 

constelaciones de Marx en estos acercamientos a regiones de la subjetividad, que producen la 

experiencia, podríamos decir que la propuesta de Benjamin se opone a la filosofía platoniciana 

y a la sociología de Emile Durkheim que exploran la realidad como cosas, sin el sentido de 

luchas ideológicas en ellas. Gaston Bachelard (1980) proponía mirar las ideas y la metafísica 

que las constituyen como un programa del sentido de devenir. En ruptura con el empirismo, 

que resume el objeto como instituciones sobre el objeto positivo, este desvío rastrea en el 

olvido aquellas metafísicas históricas del pensamiento, sueños y aspiraciones que quedan 

pendientes en lo subjetivo. Inclusive, cuando nos interrogamos sobre asuntos de psicología y 

sus negatividades (neuróticas o esquizofrénicas), “poco a poco probamos que toda psicología 

es solidaria con postulados metafísicos de colectividad. El espíritu puede cambiar de 

metafísica; no puede vivir sin metafísica” (Bachelard, 1980, p. 21).  

Nos referimos a ese algo negativo como el plus de la historia universal, que se 

manifiesta oculto en formas barrocas culturales de artes de las resistencias (Scott, 2000 y Echeverría, 

2001; 2013a). Para descifrar ese sentido del espíritu humano recuperamos, por ejemplo, las 

modulaciones de una totalidad subyacente en las reflexiones de Auguste Blanqui (2002) sobre 

la Comuna de Paris (1871) en la Eternidad por los astros. En efecto, como lo ha señalado Horacio 

González (en Blanqui, 2002, p. 8), con esta obra del encerrado por más de 37 años, 
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incursionamos pasajes del “eterno retorno” propuesto por Nietzsche para destacar, por medio 

del desvío, muchas veces desde la soledad, olvido y abandono en el exilio, componentes del 

sentido de esa minúscula fuerza histórica de ensoñación poética. En otras palabras, las 

preocupaciones por bienes limitados en el objeto permiten comprender conjuraciones 

sagradas de lo humano en la religión, filosofía, arte e historia (Villoro, 1985, p. 48). Preguntas 

de la condición humana que nos invitan a incursionar el sentido histórico de lo humano en las 

aventuras representativas de la naturaleza humana. Entonces, como afirma Georges Bataille 

(en Blanqui, 2002, p.  105), ya que el fin moral es distinto del exceso en el que es ocasión, los ideales, 

curiosamente fantasmas universales del pensamiento, detectan signos múltiples en afinidades 

electivas de crítica a operaciones clasificatorias de partidarios poderosos del crimen y la política 

(Abensour y Pelosse, en Blanqui 2002, pp.  107-111). Como diría Marx en la lucha de clases en 

Francia, para quebrar el juego democrático de la dominación legitimada por las crónicas 

legitimadoras, las invenciones permanentes del grito común en la guerra que vivimos aparecen 

en múltiples carreras desembocadas del hombre para conquistar la totalidad de la especie 

humana: una comunidad y, a través de ella, la humanidad que sigue murmurando la historia 

crítica de la revolución en permanencia. 

Como lo señala Maxime Du Camp (en Benjamin, 2005a, p. 47), a semejanza del dios 

Janus, que mira la historia con dos caras, una hacia el pasado y otra en el presente, el flâneur es 

atraído por perturbaciones fantasmagóricas del fetichismo en la historia de la civilización, al 

mismo tiempo que muestra, dialécticamente, aquellas imágenes subterráneas armónicas del 

universo y sus planetas. Entonces, en estas atracciones por magias de la mercancía, podríamos 

preguntarnos ¿cuáles son esas relaciones que constituirían la comunidad deseada en la 

inmensidad de singularidades del cosmos? ¿Es la ciencia al servicio de relaciones capitalistas o 

las historias actuales de socialismos progresistas y grandes proyectos transformadores del 

progreso capitalista los que pudieran darnos respuestas afirmativas de solidaridad universal 

con el cosmos? ¿Será la continuidad de la carrera del consumo, con las consecuencias 

ecológicas y guerra que transporta en su racionalidad, lo que pudiera salvar a la humanidad de 

la profecía de destrucción cotidiana? No lo creemos, pues, a prueba de lo contrario, las 

tendencias racionalizadas y estadísticas de la ciencia no son la transformación, sino la 

continuidad de relaciones capitalistas para una comunidad fragmentada e individualizada. 

Quizás, como muchas veces en la historia de mitos, tótems y otras producciones de relaciones 

sociales de la historia de lo bárbaro y civilizado, griego, romano, renacentista, las religiones sigan 
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siendo pistas de comprensión del desarrollo de la razón para la comunidad ultima posible, 

racionalmente libre en la felicidad con el Otro. Ya que contienen en su interior iluminaciones 

que revelan, dialécticamente, tanto rasgos terribles de la civilización como procesos de 

soluciones liberadoras, como lo atestiguan las memorias religiosas de la creatura oprimida en 

múltiples movimientos revolucionarios de la historia, entonces la razón de la “historia 

universal de la especie se ligue a la historia cósmica” de la comunidad última. Es, otra vez, tal 

vez, la utopía de un futuro incierto y lejano, pero es, también, una lucha contra el olvido de 

generaciones pasadas. Bastará mirar lo ocurrido con los esfuerzos del sentido contra las 

catástrofes futuras para rescatar lo que fue y será el sentido de persecución nunca satisfecha de 

la trascendencia en la historia. La observación en diversas producciones poéticas, literarias y 

políticas del móvil último más profundo de las preguntas para qué y qué hacer, implica la 

solidaridad del pasado en el presente del ideal contra el olvido del individuo como unidad 

social, que está en nos-otros: la razón de una comunidad posible en el universo (Villoro, 1985, 

p. 51).  

Así, las precauciones sobre las complejidades del flujo de constelaciones históricas de 

felicidad, utopía y deseo, en el materialismo histórico, no se toman para escapar del mundo 

real y empírico, sino para destacar aquellos hilos materiales de motivaciones interiores con el 

Otro; para redimir o “resucitar” con el pensamiento en el presente aquella “verdadera imagen 

histórica en su surgimiento fugitivo”; desde luego, una teología política (Tesis I) materialista, 

dispersa, subsumida, escondida en los bordes, pero concentrada en preguntas frente al mundo 

del sufrimiento. O, como afirma Siegfried Kracauer (2010), deberíamos subrayar en la historia 

de las últimas cosas las historias de las últimas de resistencia y esperanzas visibles en las 

contradicciones de la historia materialista “vulgar” y empírica del realismo político de la 

necesidad en la producción y el consumo. Frente al materialismo histórico dominante en las 

coyunturas de luchas sociopolíticas históricas, esta mirada epistemológica extraterritorial y 

extemporanea revela cómo, detrás de las estructuras que se pretenden inmutables, está siempre 

presente la voluntad de hombres y mujeres concretos, como lo muestra el pensamiento crítico y 

disruptivo de tantas historias en los procesos revolucionarios. Aunque en la actualidad los 

bordes de voluntades militantes revolucionarias y activistas de derechos humanos se 

encuentran dramáticamente fragilizados fragmentados, por la consolidación de lazos sociales 

institucionales, la inspiración de “huellas” del principio esperanza y utopía (Bloch, 1977b; 1998) 
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sigue presente en recuerdos del “sentido único” de felicidad mesiánica (Benjamin, 2011, p.) para 

producir proyectos políticos disidentes en movimientos libertarios para la ruptura y el cambio: 

Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera tal, que, a cada movimiento de 
un jugador de ajedrez, respondía con otro, que le aseguraba el triunfo de la partida. […] 
Un sistema de espejos producía la ilusión de que todos los lados de la mesa eran 
transparentes. En realidad, dentro de ella había un enano jorobado que era un maestro en 
ajedrez y que movía la mano del muñeco mediante cordeles. En la filosofía, uno puede 
imaginar un equivalente de ese mecanismo; está hecho para que venza siempre el muñeco 
que conocemos como „materialismo histórico‟. Puede competir sin más con cualquiera, 
siempre que ponga a su servicio a la teología, la misma que hoy, como se sabe, además de 
ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por nadie [Tesis I sobre el concepto de historia]. Esta 
reflexión apunta hacia el hecho de que la imagen de felicidad que cultivamos se encuentra 
teñida por completo por el tiempo al que el curso de nuestra propia existencia nos ha 
confinado. Una felicidad capaz de despertar envidia en nosotros sólo la hay en el aire que 
hemos respirado junto con otros humanos, a los que hubiéramos podido dirigirnos; junto 
con las mujeres que se nos hubiesen podido entregar. Con otras palabras, en la idea que 
nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redención. Lo mismo sucede 
con la idea del pasado, de la que la historia hace asunto suyo. El pasado lleva un índice 
oculto que no deja de remitirlo a la redención. ¿Acaso no nos roza, a nosotros también, 
una ráfaga del aire que envolvía a los de antes? ¿Acaso en las voces a las que prestamos 
oído no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar? […] Si es así, un secreto 
compromiso de encuentro [Verabredung] está entonces vigente entre las generaciones del 
pasado y la nuestra. […] También a nosotros, entonces, como a toda otra generación, nos 
ha sido conferida una débil fuerza mesiánica, a la cual el pasado tiene derecho a dirigir sus 
reclamos. Reclamos que no se satisfacen fácilmente, como bien lo sabe el materialista 
histórico [Tesis II] (Benjamin, 2005b, pp. 17-19). 

Por eso pensamos que flâner y deambular en el exilio de este “valle de desolación” nos 

permite rescatar, metodológicamente, esos momentos de tristeza barroca, melancolías inscritas 

en los bienes culturales de la historia, sueños despiertos en y contra el mundo para 

potencializar ese “estado de excepción” de la tradición (Tesis VIII) de resistencia y rebeldía de la 

imaginación de los parias en la tierra. Como lo rememora Eleni Varikas (2007, pp.  171-172), 

Los tesoros de la tradición escondida son la historia de resistencias de aquellos y aquellas que están 

excluidos de los beneficios de una democracia mediada por la violencia del Capital. Indígenas, 

judíos, negros, mujeres, homosexuales, gitanos, migrantes, simplemente extranjeros con sus 

diferencias en las particularidades, dibujan, en los intercisos, una universalidad de 

constelaciones de la tradición oculta, pero planetaria en leyes cósmicas del sistema solar. Con 

sus imaginarios singulares, en medio de las tormentas de las crisis del progreso, no solamente 

han logrado sobrevivir con astucias invisibles a los hechos viciados del orden social y la 

política, sino, también, han producido espacialidades y temporalidades de ruptura. 
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Benjamin, desde un discurso extemporáneo, muchas veces incomprendido, incluyendo 

amigos y amigas, aparentemente inactual en su temporalidad intelectual activista, exponía con el 

materialismo histórico esa regla de lo oculto. Como los monjes enclaustrados (Tesis X), los 

intelectuales se alejan para meditar el odio al mundo y sus pompas, pero desde la felicidad y la 

utopía concreta y política de la lucha de clases. Afirmaba que “la clase combatiente, la clase 

oprimida misma” contenía valoraciones delicadas de lo común presentes en los orígenes del 

lenguaje de la humanidad, incluso la confianza en la amistad38 como punto de partida de 

reconfiguraciones posibles de lo que no existe todavía, la excepción en las exclusiones de los 

grandes porcentajes en términos de necesidad: 

En el concepto marxista de proletariado él [Adorno] no veía más que un deux ex machina 
abstracto y desconcertante, que afloraba con demasiada frecuencia en el ensayo de 
Benjamin sobre Paris, capital du XIXème siècle y del que había que desembarazarse lo más 
pronto posible –„es aquí, precisamente aquí, el momento de decir stop‟, le escribía el 20 de mayo 
de 1935-, con riesgo de renunciar a toda posibilidad de colaboración con el instituto. En 
el fondo, Adorno rechazaba a priori toda hipótesis de compromiso político, mientras que 
Benjamin denunciaba como esteril e impotente una crítica del capitalismo limitada a la 
esfera estética. En la conclusión de su ensayo más brechtiano -„El autor como productor‟, 
texto que no osó enviar a Adorno, [tal vez por las amenazas y censuras]- él escribía que la 
lucha final no [se] opondría al capitalismo con el espíritu, como un combate entre 
esencias metafísicas, sino al capitalismo con el proletariado en tanto fuerzas sociales 
(Traverso, 2004, p. 174). 

En este sentido, las correspondencias de Adorno y Benjamin en “la medianoche en el siglo” 

son importantes para entender motivaciones esenciales de Benjamin contra pensadores de la 

secularización, el ateísmo y sus racionalidades positivistas, que se cuidan de promesas de 

salvación religiosa y las metafísicas como contenidos de verdad, consideradas misticismos sin 

realidad social o simples esoterismos (Cf. Adorno, 1999, p.  9) y fragmentaciones del 

pensamiento, como veremos, más adelante. Por esto consideramos que las reflexiones de la 

estética en el mundo de horror del exilio de Benjamin se situaban, paradójicamente, en la 

búsqueda de una práctica política mesiánica (liberación y teología política como movimiento), 

con las articulaciones “entre comunismo y teología, entre revolución y mesianismo”, 

                                                           
38 Como bases de ruptura del lenguaje poético, afinidades electivas entre el dolor y sufrimiento de la pérdida del 
aura. Aspectos que no compartió Theodor Adorno, quien consideraba, por ejemplo, la amistad y sus contenidos 
sociales y políticos de Bertolt Brecht sobre el pensamiento de Benjamin como influencias perniciosas. Para Enzo 
Traverso, la base fundamental de los desacuerdos entre Adorno y Benjamin se volverá a encontrar en las tomas 
de postura política de Adorno durante el movimiento estudiantil alemán de los años sesenta. Adorno se escudaba 
en su teoría estética pura, incapaz de dar una traducción política a su teoría crítica, aspectos que le fueron 
duramente criticados por Herbert Marcuse. “A quien debemos una lectura de otro modo más radical de las tesis 
de Benjamin sobre el concepto de historia, no dudará en reprochar a Adorno su actitud conformista y conservadora” 
(Traverso, 2004: 175). 
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posibilidades en el periodo turbio de compromisos catastróficos en la real politik. Luchaba por 

escapar de los callejones sin salida impuestos por el marxismo de su época: el evolucionismo 

socialdemócrata, el estalinismo y el reduccionismo estético en la reproducción técnica de la 

obra de arte.  

La filosofía extraterritorial, implícita en la densidad de las tesis sobre el concepto de historia, 

permite rastrear aquellas ideas y preguntas en el objeto de conocimiento que Benjamin había 

acumulado durante sus batallas teóricas y políticas contra el materialismo vulgar de la 

inmediatez y la necesidad. Por un lado, contra los discursos entablados-congelados en las cárceles 

de hielo consumista y totalitario del capitalismo y, por otro lado, en las estéticas vaciadas de 

teología política como posibilidades de realización mesiánica. Así, sus reflexiones se situan 

contra una teoría de la estética y la negatividad hegeliana y abstracta sin compromiso político. 

En efecto, en las batallas teóricas de su tiempo, como afirma Bolívar Echeverría (en Benjamin, 

2005b, p. 15), el discurso político del mesianismo está en la realidad de su siglo, pero 

cuestionando y trascendiendo la dimensión política establecida mediante la disimultaneidad o 

extemporaneidad para poner en práctica una teología política comprometida con la lucha de 

clases. Así, las palabras de Walter Benjamin son inservibles en los escenarios de la real politk de 

partidos e individuos mediados por lógicas dominantes del hacer de la política, pero también 

de la intelectualidad que censura los pasos que se desvían de los modelos dominantes de la 

totalidad absorbente mediante motivaciones comprometidas con su tiempo (Ver, por ejemplo: 

“El surrealismo, la última instancia de la inteligencia europea” -1929). Así, podríamos decir 

que la mirada nostálgica de Benjamin ilumina e irradia motivaciones moleculares 

revolucionarias de los no-lugares (Certeau, 1982); micropolíticas del deseo, rizomas de utopías y 

felicidad (Guattari, 1972 y Deleuze y Guattari, 1985); manifestaciones concretas de lo 

teológico en bordes de lo político de la vida cotidiana (Lefebvre, 1972); y el malestar de la estética 

(Rancière, 1998; 2004) que testimonia una democracia que se niega a mirar la complejidad de 

actitudes del lenguaje en su forma completa: 

En esta historia, que se muestra dominada por el mal [o el pecado, diría Bertolt Brecht], 
vislumbra [Benjamin], sin embargo, la posibilidad de que aparezca algún día el momento 
de la redención, del acto o el sacrificio mesiánico capaz de integrar el mal humano en el 
bien universal, revertir ese sentido desastroso de la historia y de (re)abrir las puertas del 
paraíso para el ser humano (Echeverría, en Benjamin, 2005b, p.  14). 

Como lo muestran sus notas en los Pasajes (Benjamin, 2005a), durante sus incursiones en el 

arte poético de calles y bulevares parisinos, rastreaba aquellas astillas del tiempo mesiánico en 
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las batallas de imágenes dialécticas de los pasajes, aquellas relaciones del valor de uso con la 

utopía, diría Bolívar Echeverría (1998: 66), que se mueven, como Charles Baudelaire en las 

flores del mal, entre encantamiento y desencantamiento del flâneur en la modernidad capitalista. 

En medio de tanto egoísmo, ignorancia e incapacidad para traducir los orígenes del sentido único 

y concreto del deseo impaciente y discreto en la historia de la humanidad, constantemente, en 

los pasajes, Benjamin se preguntaba y cuestionaba sobre los fragmentos inscritos en aquellas 

peculiaridades históricas y culturales del lenguaje poético representativo: 

El interrumpir el curso del mundo era la más profunda voluntad en Baudelaire. La 
voluntad propia de Josué. No tanto la profética: él no pensaba en una reversión. De ella 
surgirían su violencia, su impaciencia y su ira; de ella también surgieron los intentos, 
renovados una y otra vez, de golpear al mundo en el corazón; o de dormirlo con el canto 
[…] [Pero] no [es] la melodía que él tiene en su mente. Eso lo son más bien el satanismo, 
el spleen y el erotismo desviado. Los verdaderos objetos de Les fleurs du mal cabe 
encontrarlos en lugares discretos. Son, para no salirse de la imagen, las cuerdas no tocadas 
todavía del instrumento inaudito sobre el que el poeta fantasea (Benjamin, 2011b, pp.  
220-221). 

2. Tiempo mesiánico en campos de disputa de la historia  

Si, como afirma Benjamin (Tesis XVIII), los miserables años representativos que conocemos 

del homo-sapiens, cromañón y neandertal son algo así como algunos segundos de la vida 

orgánica de la tierra, y la vida civilizada nada más un quinto del último segundo de la última 

hora, entonces, el modelo del tiempo mesiánico de felicidad (deseos, aspiraciones y 

espiritualidades) es una constante. Las representaciones pictográficas y esculturas (Testart, 

2016 y Le Bouhellec, 2016, pp.  55-73), participes de las preguntas frente a los astros, diría 

Mallarmé, forman también parte del asunto en momentos de meditada gravedad de ballets 

(Ranciére, en Blanqui, 2002, p. 9) y mitos de la historia. Un tiempo de la paciente-impaciencia 

dominado por el tiempo satánico, pero que se rebela constantemente mediante preguntas de 

nuestra naturaleza mesiánica en su eterna fugacidad. Por esto, pensamos que las dos páginas 

del fragmento político teológico de Benjamin (2002, pp. 71-72) permite acceder a esas articulaciones 

de esas preguntas del suceder histórico que “debería llamarse nihilismo”. Para crear, redimir y 

consumar el método de la dynamis histórica de una política mundial, “incluso en esos grados 

del hombre que son naturaleza”, nos impone preguntas hipotéticas sobre las astillas mesiánicas 

en las dinámicas de resistencias intermitentes, aunque fugaces en las producciones políticas, 

teológicas y literarias afirmativas. En efecto, aunque no vivimos las desgracias del siglo pasado 

del fascismo y el estalinismo, vivimos una guerra silenciosa que se deja ver y se siente diario. 
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La vivimos como naturalizada en los paisajes de imágenes de guerras con muertos y muertas, 

migrantes, exilados y refugiados, presos y desaparecidos políticos del sistema y la economía 

que mueven los hilos de la comunicación manipulada de la historia. Es más, podríamos decir 

que estas preguntas serían motivaciones e intuiciones de la teología bajo la mesa del ajedrez de 

la política en la guerra de imágenes. ¿La búsqueda de felicidad, sustancia del drama barroco de 

la historia fue y es objetivo primigenio de la humanidad, incluyendo el metabolismo en las 

relaciones de la naturaleza y el hombre con la productividad de la modernidad capitalista? ¿Lo 

todavía-no-existente, la felicidad buscada en los procesos de la historia, estará terminado en la 

corta historia de un poco más de 2000 años de cristianismo; o en los pocos siglos de 

dominación capitalista; o en las reconfiguraciones neoliberales del Capital? ¿En medio de tanta 

pobreza, hambre y miseria estaremos viviendo el fin de la historia, así como lo proclaman las 

diversas formas utópicas neoliberales de la democracia al servicio de la reproducción de 

plusvalía? ¿Cuál será el método para comprender significaciones milenarias de la idea de 

humanidad y naturaleza en la mercancía, incluido el metabolismo en diversas representaciones 

míticas de movimientos étnicos y/o indígenas catalogados como salvajes, atrasados, locos y/o 

poetas? ¿Bastará establecer una mirada epistemológica sobre los elementos causales empíricos 

para explicar la historia de acontecimientos establecidos en las formas alienadas del trabajo; y 

fetichizadas bajo la dominación mercantil neoliberal? ¿Será posible un conocimiento de las 

disidencias si miramos en imágenes inmediatas de las sombras y/o perspectivas alienadas de la 

necesidad, los brillos del valor de uso en el valor de cambio? ¿Cómo interpretar 

temporalidades contradictorias de atracción y repulsión del Estado fuerte liberal e 

intervencionista o neoliberal para reaprehender, desde la cultura, un lenguaje humano original 

que rompa o abra brechas entre los diversos movimientos universales? ¿Cuáles serían aquellos 

aspectos que ayuden a habitar las sustancias estético-poéticas y religiosas comunitarias, 

también revolucionarias de interioridades del pensamiento, reflejadas en imágenes dialécticas 

de cuerpos fragmentados o descodificados del sentido de la naturaleza en la vida cotidiana? 

Estas interrogantes recorren millones de años, pero muchas veces aparecen dispersas 

en las proporciones descritas por la ciencia empírica. Desde luego, no rechazamos la ciencia, 

pero, sí aquellos estragos morales que impiden ver la otra cara del dios Janus. Lo que aparece 

como la verdad es una especie de magia que inmoviliza e impide mirar aquello que está lisiado 

en la historia (Bataille, 2008a, p.  235). Si asumimos que las verdades de la ciencia son las 

partes visibles, estructurales y funcionales del sistema, se están descartando otros aspectos de 
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descubrimientos del mundo social: anhelos inscritos en sueños de un mundo mejor. Por lo 

tanto, el conjunto que compone un fenómeno social es un reto para comprender que el objeto 

del conocimiento está compuesto de múltiples pensamientos funcionales y disfuncionales de la 

política, contradicciones. Si la existencia de comunidades está referida a datos y capacidades de 

identidades para el trabajo o reproducción del sistema, identificadas por el exterior que 

determina relaciones sociales en la historia (hombres, mujeres, homosexuales, indios, mestizos, 

criollos, etcétera), ahí existen, también, solidaridades de representaciones utópicas con el Otro. 

En las leyes, normas, usos y costumbres, en relación a tradiciones locales funcionales de 

identidades, se condensarían pensamientos y acciones de ideas utópicas en diferentes 

conceptualizaciones políticas en la historia.  

Nuestras preguntas estarían satisfechas si no tuviéramos la sensación que en esos 

campos de disputa del conocimiento, y su realización institucional, aparecen, constantemente, 

otros aspectos que hemos dejado de lado. Si nos distanciamos de fórmulas de enumeración y 

miramos, atentamente, observaremos en la producción de espacios de cohesión de 

comunidades, con diferentes rostros, que existe, a pesar de las fragmentaciones locales, 

regionales y nacionales, pensamientos integradores de voluntades universales del sentido de 

obsesiones o fantasmas teológicos de vida con el Otro. ¿De qué estamos hablando, qué 

estamos pensando, a qué nos referimos con el sentido inscrito en los mitos de la historia? Si 

vemos con atención el espejo de los distintos rostros nacionales y escuchamos los sonidos de 

los lenguajes de la historia, reformas, rebeliones y revoluciones, podríamos mirar aquellas 

posibilidades invisibles de lo común y permanente de la Historia magistra vitae; “la lucha contra 

el olvido, forma extrema de la muerte” (Villoro 1985, pp. 47 y 50). No porque muestra las 

leyes y normas edificantes del comportamiento práctico de las comunidades dañadas por el 

exterior, sino porque pone en evidencia esos pedazos del sentido de la vida humana; 

expulsados, olvidados o negados por las ciencias de explicación empírica y realista de 

relaciones autorizadas por el poder y la dominación. 

La sobrevivencia de su existencia histórica dependerá de esa acumulación de 

pensamientos solidarios con los sueños y acciones del pasado en el presente. Aunque esas 

significaciones muchas veces están perdidas en las tragedias de la historia descrita por la 

institución del poder, la virtud de invenciones del hacer de la estética y el arte (Certeau, 1990) 

sería ese calor de la vida que, en los fríos de la noche, hacen vacilante la historia como un campo de 

batalla (Traverso, 2011, p.  22). En efecto, como lo escribía Benjamin en las tesis de la historia, 
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considerar la historia como algo inacabado reenvía a las posibilidades de un juicio final (Tesis III) 

en la historia y, por lo tanto, al sentido teológico acumulado en instantes situacionales del 

orden del día de lo perdido. Por esto, consideramos que los resultados de una obra teatral, una 

armonía musical, la literatura, una poesía son como aquel manojo de flores juntadas en paseos 

pensativos, destinado al intercambio de ideas íntimas y teológicas de alegrías y esperanzas de 

felicidad, efímeras, pero universales para intercambios posibles con el Otro. Crean 

malentendidos por las disposiciones teológicas, pues sus contenidos espirituales están fuera del 

mundo instrumental y autorizado, pero, sin duda, lo profano se manifiesta en esas preguntas 

de teología política y estética que se esconden, constantemente, para renacer en constelaciones 

de espectros que, a pesar de todo, siguen sonriendo en los descontentos que recorren las crisis en el 

mundo (Bensaïd, 2012). 

Una encuesta histórica de la necesidad en la desolación del mundo de la guerra 

permitiría comprender las diferentes brechas abiertas por las imágenes de sueños para la 

realización de felicidad buscada durante millones de años de historia salvaje, bárbara, 

civilizada. Retomando el cuestionamiento de sentimientos inspiradores del pensamiento crítico 

profano, podríamos decir que su existencia categorial no pertenece al reino de la felicidad 

establecida por las formas del placer institucionalizado del consumo, pero sí es una categoría 

que permite visualizar, en su interioridad, lo cercano de un silencio ensordecedor de gritos de 

la felicidad que aspiran a la decadencia de lo terreno mediante la fantasía y la poesía. Si 

comprendemos que los contenidos de porvenir en el aquí y ahora son huellas culturales (Bloch, 

1998) de infancia de la humanidad violentada, destacaremos que, más allá de las derrotas e 

incertitudes en la catástrofe de la historia empírica, las huellas del espíritu de utopía, desde el 

pasado hasta el presente, se imprimen en paisajes del Todavia-no-aún (Bloch, 1977a; 1977b). El 

materialismo histórico concreto de sentimientos se puede traducir y narrar en objetivos de 

deseos, aspiraciones y relaciones con la naturaleza de la Historia: las últimas cosas, antes de las 

últimas (Kracauer, 2010). Esta es la imagen desgarradora de las visiones de la historia. El 

silencio impuesto por la historia de los vencedores crea un lazo fugaz y efímero con 

sentimientos que crearon la historia, pero cada movimiento de búsqueda y redescubrimiento 

es una apasionada creación al origen de un éxtasis sagrado de ilusiones y sueños negados y 

fragmentados. 

Entonces, aunque el dominio de la oscuridad se hace espeso en la situación de las 

masas empobrecidas por las derrotas revolucionarias, los procesos históricos de ruptura 
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objetiva, creación y novedad en el mundo se convierten en posibilidades para la realización de 

la felicidad adolorida. En este sentido, a pesar del peso de las tinieblas que domina el mundo 

de la destrucción y el ornamento de la masa (Kracauer, 2008), del individuo aislado, podemos 

percibir, en paisajes de floración de imágenes-en-movimiento, las constelaciones de orígenes de 

danzas y rituales. Los orígenes estéticos de imaginación fértil del rizoma político (Deleuze, y 

Guattari, 1980), raíces estéticas de la bella interioridad orgánica, significante y subjetiva de moléculas 

revolucionarias en la reproducción espiritual del mundo, recuerdan y actualizan un alejamiento 

que se aparta del imperio del terror naturalizado. O, como diría Walter Benjamin en la tesis VII 

de la historia, ya que en la cultura se expresan los testimonios de la barbarie violenta 

capitalista, es necesario que el historiador materialista se aparte, lo más que pueda, de los 

cortejos que se han llamado bienes culturales. En ese instante, organizará su espíritu en el sentido 

expresado por Ernst Bloch y Walter Benjamin, como un narrador que explica la historia a 

contrapelo para establecer otra forma de relación con lo que es diferente: resistir con el ejercicio 

de la paciencia heroica del entusiasmo a los embrujamientos del mito amenazador de la historia 

homogénea y vacía, sin el sujeto armonizador del deseo con el otro en la historia (Abensour, 

2009, p. 18). 

En otras palabras, el materialismo histórico en su forma completa supone mirar y 

traducir la articulación de fragmentos del habla (ideas, motivaciones espirituales) en la cosa 

misma de mitos liberadores para entretejer con el desempeño creativo de la imaginación y el 

valor de uso, las combinaciones metabólicas representativas de la cultura como movimiento de 

la felicidad, la naturaleza y el sujeto crítico en el movimiento de la lucha de clases. En este 

sentido, nutrir flores del espíritu, para encuentros maravillosos de orígenes salvajes de los 

mitos, no tiene nada que ver con el encadenamiento de los actos funcionales de sufrimientos, 

hambre y frío ni obligaciones sociales. Significa jugar y apostar con la esperanza que la vida 

está en otro lugar que la muerte como destino y olvido. Cuando no miramos las interioridades 

del pueblo que danza en diferentes encuentros musicales, las espiritualidades en los mitos son 

fabulas, cuentos, leyendas e imaginarios fuera de este mundo. Sin embargo, aunque de manera 

trágica es el drama de los orígenes de múltiples mitos universales de documentos sagrados: 

Cristos-pecado-vida, vírgenes-santas-libertarias, budas-tranquilidades-eternidades, tlalocs-

aguas-vidas, mayaheles-cactus-lunas-iluminaciones, quetzalcóatls-puntos-cardinales-

culturales… Estos contenidos sincréticos de la historia están fermentando posibilidades de 

una intimidad sagrada que se reconfigura en procesos de colonización y muerte como destino 
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(Matamoros Ponce, 2015; 2005). Así, podríamos decir que las representaciones mitológicas se 

tornan decadentes si no se pone en acción la comunidad a través de danzas y peregrinaciones 

de lo político en reconfiguraciones de imaginarios teológicos. Si observamos bien, la atracción 

por los mitos no es una vulgaridad estática de la sociedad del espectáculo, sino el eterno 

retorno a la totalidad perdida en las arenas movedizas de los discursos que se contradicen. Por 

ejemplo, como los indígenas mexicanos39 y sus representaciones que regresan a los escenarios 

de la política, el resultado de su existencia es la repercusión política de proyectos novedosos de 

la esperanza en disputas paradójicas y contradicciones de su desesperación: 

Es aquí que empujan los frutos salvajes de un espíritu (Witz en el viejo sentido de la 
palabra) que, enseguida, cortados, contados en la forma de „palabras del espíritu‟ (Witz en 
el sentido moderno), tienen un efecto liberador (Bloch, 1977a, p. 166)40. 

3. Vértigo y naufragio de un proyecto de felicidad 

Las “reflexiones de Benjamin pertenecen a ese género escaso de los escritos de náufragos” 

(Echeverría, en Benjamin, 2005b, p.  6). Las notas  de Benjamin (2002) en la soledad del 

nihilismo, sobre los objetos de una época, no solamente expresan el drama y tragedia de 

naufragios del conocimiento, sino la virtud de la tristeza y el rechazo institucional de un 

proyecto condenado a sobrevivir en la vida errante: 

Su incapacidad de montar una carrera intelectual que pudiera sustentarlo „con decencia‟ y 
ahorrarle la necesidad de someterse a las incomprensiones teóricas de sus amigos 
mecenas […] Pero el verdadero naufragio que está también ahí, del cual el suyo propio no 
es más que una alegoría, es para Benjamin un fracaso colectivo: el de un mundo 
completo, dentro de él, de una época y, dentro de ésta, de un proyecto (Echeverría, en 
Benjamin, 2005b, pp.  6-7). 

Así, la herencia del conocimiento de este “centinela mesiánico” (Bensaïd, 1990) se acompaña 

de pasiones encantadoras de una historia a contrapelo. Benjamin tenía la astucia de esos 

animalitos que caminan en un bosque cerrado, bordeando la noche y buscando brechas para 

salirse de la tempestad que llamamos progreso. A pesar de haber sido acusado por Adorno 

(1999, p. 9) de esotérico en sus primeras obras y fragmentario en las últimas, su consciencia 

sobre lo sagrado en lo profano, no solamente lo llevo a vivir el rigor espantoso de la violencia 

sobre lo más profundo de sí mismo, sino que se rebelará ante las convenciones del poder, 

                                                           
39 Para el caso de la presencia del pasado de los imaginarios en zapatismo moderno, ver Matamoros Ponce, 2005 
y Gatti, 2006. 
40 Trad. Fernando Matamoros Ponce. 
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incluso la de sus amigos que, irónicamente, lo trataron de “demoniaco” (Adorno, 1999, p.  15). 

Sin embargo, a pesar de ser condenado de metafísico, rastreaba con simpatía en las artes 

plásticas, populares, y escritura literaria y poética aquellos momentos de hombres y mujeres en 

su espera de redención de la felicidad atormentada (Tesis II). Con una filosofía de la 

negatividad de ideas que se componen en el objeto, descubría con el “poder de sus palabras” 

aquellas iluminaciones en pasajes subterráneos, reminiscencias proféticas en presciencias de la 

naturaleza de experiencia primitiva: expresiones de sensibilidad del pasado actualizado en pre-

sentimientos estéticos del conocimiento y técnicas estilísticas en el arte de la naturaleza como 

cultura. Con una eficiencia impecable buscaba traducir desde el espíritu, racionalmente, cómo 

las ideas simples, fragmentadas, funcionaban como programas del pasado en el presente, más 

que como resúmenes establecidos por la moral y la ley de la violencia cotidiana. No se 

contentaba con afirmaciones del más allá, sino que buscaba lo universal en el poder 

organizativo singular de las cosas mismas. Veía en la estructura de la mónada los signos de ese 

bloqueo mesiánico, impuesto por el exterior, pero, también, las posibilidades metabólicas de la 

naturaleza en el combate revolucionario de la clase oprimida (Tesis XVII).  

Como si no se preocupara de las convenciones establecidas, buscaba el éxtasis dichoso 

del desprecio en aquellas operaciones de la historia, siempre recomenzadas. Como Auguste 

Blanqui, que potenciaba su combate por el conocimiento de formas invisibles, se 

entusiasmaba con el brillo de aquellas astillas esperanzadoras del tiempo negado por la 

violencia de la acumulación y el consumo. Con su filosofía del misterio, quería atrapar la 

esencia de significaciones de la promesa de felicidad, allí donde la ciencia no podía destilarlas 

en sus operaciones automáticas del empirismo positivista. Por eso, quizás, la dignidad de su 

filosofía ha sido considerada como el rechazo a la renuncia (Adorno, 1999, p. 10). Aun cuando 

las cosas están terminadas, racionalmente en las fiestas nocturnas del capitalismo, Benjamin 

mira cómo fantasmas de muertos y muertas vuelven a iluminar diálogos de lo oculto, relatos 

temporales de mitos y cuentos de hadas, en suspenso, que contienen la magia del entusiasmo. 

Incluso podemos decir que, en las cosificaciones de conmemoraciones mitológicas de la 

servidumbre voluntaria (La Boètie, 2017), la rememoración alegórica de tristeza y redención sigue 

palpitando en la historia inconclusa de la guerra y la memoria (Bensaïd, 1990, p.  248) ¿Qué 

podríamos decir de los esclavos del pensamiento, si inclusive los animales en el yugo de la muerte 

gimen y los pájaros en la jaula se quejan (La Boétie, 2017, p.  41), podríamos decir que el combate 
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de la libertad y el sueño, para no servir más a los tiranos gobernantes, esclavos de la razón 

imperante, es una constante que se manifiesta en las contradicciones del mundo? 

Así, pues, si los habitantes de un país encontraron cualquier personaje que les haya 
mostrado grandes pruebas hipotéticas para cuidarlos, una gran audacia para defenderlos, 
una gran expropiación para gobernarlos; si de aquí en adelante se familiarizan 
obedeciéndolo o desconfiando, tanto como darle las ventajas, no sé si sirva para avanzar 
en los lugares donde hará mal (La Boétie, 2017: 31-32). 

¿Espectros del pasado e inaccesibles fantasmas de sueños en este mundo se mueven en las 

constelaciones, buscando alternativas estratégicas al espectáculo del fetiche, alienación y 

reificación de la mercancía? La condición humana de tácticas y estrategias políticas choca con 

aquellos que pretenden tener la verdad en comedias científicas sin peligros; o que solamente 

hablan de realización contra la eternal dominación abstracta, pero, en realidad, no realizan 

ninguna acción de transformación concreta y revolucionaria en las contradicciones del mismo 

sistema. Por esto, el pensamiento habitual se mueve en visiones de la historia que evitan 

complicidades políticas con los deseos de transformación real y concreta en los espacios y 

temporalidades de resistencias como estrategias concretas de cambiar el mundo. Éstos afirman 

sin cuestionar los procesos que constituyen las formas de fragmentación científica de la 

política, tanto las contradicciones como aquellas formas de creación inventiva del hacer en los 

campos de la política, el arte y la ciencia. Si Benjamin vivía en los bordes vertiginosos del flujo 

de imágenes alucinantes del consumo y el placer cotidiano, al mismo tiempo, desde allí mismo, 

comunicaba lo incomunicable. Al lado de la satisfacción comprendida de una felicidad 

solitaria, o del vacío sin sufrimiento de imágenes pintadas por la moda en una historia 

homogénea y vacía, se rebelaba, como Marx en el Manifiesto Comunista. Rastreaba en orgias 

de signos aquellas invenciones estéticas y artísticas del hacer como los méritos de las clases 

revolucionarias contra una burguesía que había destrozado la aureola de todo lo que era 

sagrado y profano de las profesiones anteriores. En otras palabras, como lo muestran sus ensayos 

filosóficos de los pasajes, frente a los objetos en el mundo, que pueden inmovilizarnos por la 

magia del valor de cambio, su pensamiento se movía como en transe místico para recuperar, 

rescatar o redimir las formas ingenuas de lo religioso, aquellas astillas del tiempo mesiánico 

que precedieron la moral servil del poder y la dominación establecida en las servidumbres 

modernas.  

Una mirada dialéctica en los bordes de lo autorizado renueva ese júbilo trágico de la 

historia del conocimiento como reflexión y acción política de la revuelta. Deja de comportarse 
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como un robot que repite lo aprendido, un lisiado de pensamientos adoloridos o un científico 

que se deja mutilar por temor a las iluminaciones de otro mañana. Éste sería el racionalismo 

inherente de una filosofía comprometida que adhiere a los orígenes de su primer compromiso. 

Dejar de ser esclavo de la necesidad inmediata del fetiche de la mercancía (hambre, muerte, 

dinero), con las ruinas a sus pies, para pensar cómo redimir aquellos valores reflexionados del 

mismo conocimiento y que se reflejan hasta el cielo con iluminaciones poéticas y mitológicas 

de tantos profetas del pasado en el presente. Su rebelión nietzscheana, con ideas del eterno 

retorno de los vencidos, lo atemporal universal sobresalía en el ajedrez del eternal recomienzo de 

aprendizajes imaginativos y poéticos contra el espectáculo consumista unidimensional en los 

espacios privados y públicos. Por estas razones, pisando las huellas de Proust, buscaba en la 

tristeza y el tiempo perdido en los objetos que se mueren en el mercado. Seguía mirando los 

ejemplos de utopía en un cielo siempre azul, a pesar de estar plagado de nubes: 

Los objetos que la regla conventual proponía a la meditación de los hermanos novicios 
tenían por propósito el desprecio del mundo y sus pompas. Las reflexiones que 
desarrollamos aquí tienen un fin análogo […] quisiéramos liberar de las redes del siglo la 
infancia encarcelada. El punto de partida son tres aspectos de una misma realidad; la fe 
ciega de los políticos en el progreso, su confianza en el sostenimiento de „su base de 
masas‟ y, finalmente, su adaptación servil al aparato político incontrolable. Quisiéramos 
sugerir cuánto cuesta a nuestro pensamiento habitual adherir a una visión de la historia 
que evita que evita toda complicidad con los políticos que siguen aferrados [al 
conformismo de ideas políticas y económicas de la técnica desarrollista del capitalismo en 
sus formas más violentas y genocidas, que llevaron al colapso ulterior fascista de la 
socialdemocracia] (Benjamin, 2000b, Tesis X, p.  435; CF., Tesis XI, p. 435-437)41. 

Así pues, como intuiciones poéticas ofrecen el “sentido único” de la historia en los carnavales 

de la mercancía. Lejos de explotar la naturaleza y su humanidad, las ideas que producen los 

pensamientos se mueven con herencias sacrificiales de aquellos y aquellas que murieron en el 

silencio que se moviliza en el ruido de concepciones positivistas. Fantaseadas por payasos 

maquillados en falsos mesías gubernamentales y apoyados por habladores positivistas 

enmascarados de rojos decadentes, las imaginaciones de los pensamientos utópicos, como los 

de Fourier (en Benjamin, 2000b, Tesis XI, p. 436), continuaban siendo para Benjamin tantas 

posibilidades humanas en la historia de lunas y estrellas que esclarecieron las noches animales 

en la naturaleza42. Por esto, pensar políticamente nos obliga a pensar históricamente los ideales 

                                                           
41 Trad. FMP. 
42 Como lo ha señalado Alain Testart, somos conscientes de problemáticas de enigmas en representaciones 
etnográficas del arte y la religiosidad paleolítica. El caso de la famosa “escena del pozo” (17,000-15,000 a.C.) en la 
cueva de Lascaux nos permite mirar cómo la imaginación moviliza interpretaciones y metáforas espirituales de 
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que fundaron la historia (Bensaïd, 2011, p.  41). No podemos escupir, tirar a la basura u 

olvidar las historias revolucionarias de los vencidos, pues, independientemente de formas 

contradictorias que pudieran contener en su seno, reposan bellas creaciones del tiempo a 

contrapelo. Tiempos desgarrados y discontinuos en las crisis que se actualizan con las épocas 

anteriores y fundan el concepto de presente como a-presentes.  

Por esto, como Nietzsche (en Benjamin, 2000b, p. 437), somos conscientes de las 

utilidades de la historia para la vida, pero, también, de sus inconvenientes cuando es repasada en 

los refinados jardines del saber. Después, como lo sugiere Benjamin (2000b, Tesis XII y 

Apéndice A y B), astillas del tiempo mesiánico de la paz eternal se vengarán cuando se realice 

la liberación. Mientras, el planeta, atestado de guerras, muertes y horrores escalofriantes, 

perfora los cielos; nadie escucha los gritos de esa espera interminablemente miserable de la 

violencia. Ni Dios se acerca a los abismos del lenguaje de la mentira del discurso, pues el dolor 

y el horror están atados a los medios de felicidad mediante el trabajo alienado. La violencia ciega 

limita las posibilidades de lucidez de la razón, pues deifica las significaciones del mismo “dios” 

como sirviente voluntario del fin buscado con los medios en un mundo invertido. Sólo nos queda la 

razón que accede al vértigo de la desesperanza para alcanzar la esperanza; éstas se nos 

escaparían si éstas no estuvieran dentro de nosotros. Finalmente, como afirma Georges 

Bataille (2008b), pareciera que las lágrimas vislumbran las formas que toma la risa al enfrentar 

la ilimitada violencia sobre nosotros. Por eso, aunque Adorno (1999, p.  18-19) subraya que el 

fetiche de la mercancía es una constante de la reproducción técnica del arte, Bataille nos invita, al 

igual que Walter Benjamin, a volver a mirar en la cultura de la transparencia aquellos gestos del 

origen: el primer deseo de la historia primitiva que se actualiza en las mil figuras que toman las 

modas pasajeras. Los sentidos variables de la teología profana, empírica y política, y de la 

violencia divina (aspiraciones utópicas revolucionarias) están desgarrados en la cristalización 

de deseos de felicidad en los enmascaramientos del mundo: 

Pero en la transparencia, a condición de temblar [con gestos maravillosos de risa y 
muerte], he recuperado, a pesar del temblor, el deseo de enfrentar lo imposible temblando 
hasta el fin. El primer deseo… […] La vida no ha sido querida, sino en el desgarramiento, 

                                                                                                                                                                                 
muerte y naturaleza en la realidad. El bisonte con la cabeza inclinada, como si atacara, pero con las patas 
inmóviles, como si perdiera sus entrañas, el hombre esquemático con cabeza de pájaro y el rinoceronte que se 
mueve en sentido contrario son algunos signos que han sido interpretados metafóricamente de diversas maneras 
con ojos modernos. “Entre muchos otros, Louis-René Nougier vio el triunfo de la cacería; para Georges Bataille 
era la culpabilidad del cazador y la idea de redención, o de sacrificio; para André Leroi-Gourhan era el tema del 
hombre herido por el bisonte; para Denis Vialou una metáfora de la vida y de la muerte” (Testart, 2016, p. 15).  
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como las aguas de los torrentes, los gritos de horror perdidos se funden en el rio de la 
alegría (Bataille, 2008b, p. 402). 
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